这一个小砖房外面阳光灿烂，进屋后阴凉爽快。它比充斥刺眼阳光的院子稍微暗了一点，像是大太阳下的阴影，但是又看得很清楚。这就是白天的感觉。我是一个孩子，喜欢阳光。从窗户照进来的光映在了家里，让我的心里更加暖和。映在地板上的是窗户轮廓，在我的书桌上则形成了一个边界，有阳光的那边，深绿的桌面就变成浅色的了。
我已经很满足。就这个小小的家————写字台，书柜。我看着它们，就觉得自己拥有了一切，心里变得安宁。我怎么会有一个这么可爱，充实，富有的屋子呢？写字台和书柜的颜色多好啊，谁有这么漂亮的家具呢？？那椅子多别致啊，可以塞在桌子底，与写字台完美吻合。抽屉和门这么多，每多一个都增加一份复杂和功能，一些黑暗和角落，可以放多少爸妈和我的东西啊。还有那书柜，最上面两层，安了可以推拉的玻璃，后面全是书。有武术，摄影，列宁主义，边界纪实，言情小说等等，我都看不懂。那些书放在那里，就像放着我不知道的知识，这些知识如前方幻境，是我挖不出来却知道就放在那里的宝藏，我不时就会抱着一种兴起的兴趣和尝试的勇气去翻。心想，“大人的东西，为什么就不能看一下呢？也许我能看懂一点呢。”我于是翻遍了所有的书。绝大部分的书我依然是看不进去的，比如列宁选集，全是字。对于全是字一点图片都没有的书，我把它们视作最讨厌，没有价值，不该存在的东西。
我愿意翻几页去尝试的书，都是有图片的，尤其是彩色图片。比如，一本书的前几页，是士兵们在边疆的照片，下面写着，法卡山，老山的解放军战士们驻守边疆。它与动画片或者儿童书比起来，平平无奇，但是，还是给我一种成年世界那种平淡真实的感觉。看着那些坚硬，从未见过的工事和建筑，还有那遥远地方的植被和地形所形成的环境，我感到新鲜。法卡山奇怪的名字，让我觉得那一带有好多立体结构的玩具。士兵为什么要去那里，难道有面目狰狞的妖怪隐藏在浓密森林的里面？那里一定很神秘。
看过的书，第一次看不明白，第二次就有了一些新发现。我一次次拿出来看，试图理解那些图片更多的含义。顺便，我把全是字的列宁主义当成了练习纸，上面全部画满了孙悟空和恐龙特级克塞号。